

**Proiect editorial dedicat  
Centenarului Marii Uniri  
și Semicentenarului Echinoux  
apărut sub egida  
Muzeului Național al Literaturii Române  
din București  
(Manager: Ioan Cristescu)**

Îngrijitorii colecției ECHINOX:  
Horia BĂDESCU, Ion POP, Eugen URICARU

© Editura Școala Ardeleană, 2018  
Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48  
Redacția: tel 0364 117 252; 0728 084 801  
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro,  
redactie@scoalaardeleanacluj.ro  
Difuzare: tel/fax 0364 117 246; 0728 084 803  
e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro,  
esadifuzare@gmail.com  
www.scoalaardeleanacluj.ro

**Descrierea CIP este disponibilă la  
Biblioteca Națională a României  
ISBN 978-606-797-285-6**

Desen coperta I: Mariana Bojan  
Concept grafic: Ovidiu Văidean  
Editor: Vasile George Dâncu  
Tehnoredactare: Cristina Braiț

**ADRIAN POPESCU**

# Poezii

**Antologie de autor  
1971-2018**



Cluj-Napoca, 2018

figuri și de toposuri religioase cât mai consacrate. Într-un fel, această opțiune poetică l-a individualizat în rândul generației. Printre atâtea torturați de chestiuni spirituale și trupești prin excelență laice și demistificatoare, lui Adrian Popescu i-a plăcut să facă figura de serafic. Și printre atâtea deconstrucții moderniste și postmoderniste, el a preferat – cu toate riscurile ce decurg de aici – să-și facă un blazon din umilință, smerenie și supunerea la norme. Pe Adrian Popescu nu-l interesează, de altfel, identificarea unor problematici umane foarte complexe sau nuanțate (poetul nu e un bântuit de neliniști), ci se rezumă la aceste teme mari și late, vânațe la tot pasul și resemantizate din diferite unghiuri. O fervoare a călătoriei pe drumuri bătute, de regăsit în spiritul creștinului care merge în pelerinaj pe un traseu consacrat. Ce e mai surprinzător, și de aici măsura talentului sau, e ca această formulă retro, extrem de greu de susținut retoric azi, nu alunecă niciodată în livresc steril sau în kitsch.

Alex. Goldiș, *Cultura*, 13 iunie 2013

## Cuprins

### Umbria (1971)

Prin pulberea lumii / 6
Nu striga / 7
Între patru ochi / 8
Căluș celest / 9
De ploaie / 10
Absență / 11
Dor / 12
Primăvară / 13
Fără titlu / 15
Țin păsări în mână / 16
Un mugur / 17
Fuiorul / 18
Arsură / 19
Dintr-o maree de boabe / 20
Poemul trandafirului / 21
Bulbii / 23
Se lumina / 24
Monedele / 25
Răcoare / 27
Trei lacrimi, trei frunze / 28
Umbria / 29

### Focul și sărbătoarea (1975)

Zmeura / 32
Oracol / 34
Aproape domestică / 35

Grădina botanică / 37  
Expediție în ținutul diamantului / 39

### **Câmpiile magnetice (1976)**

Iluminări, înluminări / 44  
Ploaie de vară / 46  
Laus serpentibus / 47  
Floare de ger / 48  
Tu nu ești sunetul / 49

### **Curtea medicilor (1979)**

Interregn / 52  
Curtea medicilor / 56  
Și el dispăruse / 60  
Casiopeia / 61  
Poemul memoriei / 64  
Oraș-surâs / 65  
O magică oglindă / 66  
Inscripție pe zidul unde se însorește un șarpe / 68  
Lumină dulce, penumbră / 69  
Unde fuge mercurul? / 72  
Șoimul / 75  
Potecile / 77

### **Suburbiile cerului (1982)**

Brândușe de toamnă / 80  
O pieleță străvezie / 82  
Țevile / 84  
Dimineață de iarnă / 86  
Un fel de poveste nescrisă / 87

Albinele / 88  
Zburătoare de munte / 90  
Lauda Umbriei / 91  
Lămâi / 93  
Purtată de un nor / 94  
Unde? / 96  
O întâmplare cu Marian / 97  
Graurul / 99  
Cearcăn astral / 101  
Aurul / 102  
O mie de sori / 104  
Umbra / 106  
Pană de curent / 107  
Băutorul de rouă / 108  
Elfi / 109  
Simple radiografii / 110  
Baia / 113  
Un borcan de ciuperci / 115  
Kratka Domaca / 117  
Un camion / 119  
Odată cu vârsta / 120  
Câțiva stânjeni / 121  
32 / 122  
Lampa magică / 128  
Mierla de apă / 129  
Ultima zi de toamnă / 130  
Lostrița / 133  
Ucenicul / 134  
Kosciol Mariacki / 135  
Strada Nuferilor / 136

### **O milă sălbatică (1983)**

- O milă sălbatică / 142
- Mireasma zilei a opta / 147
- Urzeala ursitei / 150
- Proba cu polen / 151
- Drum roman / 152
- Un imn dimineața / 153

### **Proba cu polen (1984)**

- Cina / 156
- Rândunica / 157
- Pentru ca eu / 158
- Zmeura dintre traverse / 159
- Din toate cât rămâne? / 160
- Alege drumul strâmt / 161
- Parcă s-ar duce spre Dorne / 162
- Vatră domestică / 163
- Călător în Trinacria / 165
- Nu-i cerc / 166
- La vârsta / 167
- Creionul / 168

### **Vocea interioară (1987)**

- Lauda sării / 170
- Mierle / 171
- Zei din bucătărie / 173
- Presimțirea primăverii / 176
- Dublu și unic / 177
- Urmașele / 179
- Sfaturi pentru un debutant / 181

Fazani în ploaie / 182

Sepia / 183

Lectură nocturnă / 184

Jilăveală / 185

Dublul / 187

Latin răsăritean / 188

După trei ani / 189

Delfinul de la Arbore / 190

Coșniță / 191

Cântec de vârstă / 192

Secvență marină / 193

Dacă... / 194

Dimineața unui poet / 195

Apartament la nord / 198

Ochelarii bunicului / 199

Mierlă romană / 201

Ginestre / 202

Mire serafic și suav / 203

Să mergi / 205

### **Călătoria continuă (1989)**

Cortegiul magilor / 208

Struguri / 210

Simțul tragicului / 211

Elegie / 213

Versurile lungi / 214

Ghemul / 216

Nimeni nu are vreme / 218

Un stil ascuțit / 219

Masca de ceară / 220

ADRIAN POPESCU

Poezii | 1971-2018

Prietenilor duși / 222  
Soare de mai / 223  
Noaptea de Anul Nou / 225  
Anotimp care începi din cojile oului / 228  
Tenace memorie / 230  
Chevalet / 231  
Memoria Dunării / 233  
Duminică dimineața / 236  
Întâmplări la Palermo / 237  
Mure / 238  
Creangă strivită / 239  
Imnul principelui valah / 240  
Poloneza / 242  
Aerul (Matei) / 248  
O mașină cu pâine / 250

### **Pisicile din Torcello (1997)**

Țara dinăuntrul țării / 254  
Cimitir clujean / 256  
Mai des vorbesc cu morții / 258  
Amintindu-mi de Wolf von Aichelburg / 260  
Sifonăria / 262  
Cicale / 264  
Sarsina / 266  
Rătăcit în munții Siciliei / 268  
Știrpe păduroasă / 270  
Sunt singur și liniștit / 272  
Poetii / 274  
Mierle francești / 276  
Plopii / 278

Lupii negri / 280  
Recviem pentru tinerii din Decembrie / 283  
Abia-mi veți pune mâinile pe piept / 289  
Favonius / 290  
Poarta Paradisului / 292  
Pisicile din Torcello / 293  
Un răsăritean în Occident / 301  
Renta poeziei / 302  
Orașul de dedesubt / 304  
Mater dulcissima / 306  
Ca albinele / 307

### **Poezii (1998)**

Elegie pentru țara oprită / 310  
Părinții nevăzuți / 317

### **Fără vârstă (1998)**

Elegie egeică / 320  
Dexiosis / 322  
Palaghița la Paleo Faliro / 323  
Intertextualism / 324  
Zburătoare biblică / 325  
Iubita fără corp / 326  
Drumul chihlimbarului / 328  
Amintindu-mi vara altui an / 332  
Fată de munte / 335  
Nouă muze / 338  
Sfârșitul verii ploioase / 341



### **Umbria – antologie (2000)**

Simt / 344

Înăuntru peșterii era liniște / 345

### **Drumul strâmt (2001)**

Mâna / 348

Mierloiul negru și viermele / 349

Atelierul lui Max / 353

Toate versurile mele / 354

### **Ucenicul ascultător (2002)**

S italic / 356

Poetul / 357

Stol negru / 359

Capela de iarnă / 360

Înainte și după accident / 367

Vinul fetelor din provincii / 371

Săniile / 374

Prima zi de vară fără Domnul Profesor / 377

### **Dimineața în Forul roman (2007)**

Dimineața în Forul roman / 382

Vara moartea cosește cu spor / 390

Invitat la un seminar / 392

Mă simt iarăși acasă / 396

Cosași cu celulare / 397

La vârsta bolilor / 398

Corbul Sfântului Benedict / 400

Băncile / 405

Brad cu promoroacă / 411

Barosul / 414

Paternitate / 418

Ca un măr de vară / 419

### **Ieșirea în larg (2010)**

Monedă / 422

Bogliasco / 424

Liguriei / 426

Ostrovul sard / 428

Știu un loc minune / 430

Am visat / 438

Liguriei II / 439

Drumul tatei / 441

Am așteptat zadarnic / 446

David / 448

### **Costumul negru (2013)**

Îmi cer iar versuri revistele literare / 450

Nu sfătuiesc pe nimeni / 453

Costumul negru / 459

Plajă cu poeți / 465

Mormânt etrusc / 467

Zmeura / 469

Mocănița de pe Vaser / 470

Trupul, sufletul / 474

Dintr-un Boeing 737 / 476

Dimineața în Urbe / 478

Copăcel-copăcel / 480

Ceva mai greu ca seva / 481

ADRIAN POPESCU

Poezii | 1971-2018

Nimicul / 482

Numele / 487

Meșterii italieni / 489

**Inedite (2018)**

Balada pentru Bloody Mary / 494

Cărțile... / 497

În orice oraș / 500

Hadrianus / 501

**Referințe biobibliografice / 505**

ADRIAN POPESCU

Poezii | 1971-2018

## Prin pulberea lumii

Prin pulberea lumii, copil, cu părul plin  
De viespi mari de aur și fluturi de noapte  
Cât ai mers stârnind praf alb cu tălpile  
Până la steaua în care te-ai aprins?

Din vale urca un fum albăstrui  
Și se simțea dulceața unui nor de rășină  
Ca și cum acolo un sat de dulgheri  
Și-ar fi făcut sălaș tănuit  
Sau subțiri păstori de albine  
Ce te-au rugat să șezi cu ei la cină.

Prin pulberea lumii, copil, cu părul plin  
De viespi mari de aur și fluturi de seară,  
Până când n-ai mai fost decât un lung  
Fuior de raze în mâna nimănu.

## Nu striga

Nu striga, va cădea un somnambul  
De pe muchia catedralei în mare.  
Nu spune nimic, nu clătina  
Marginea lacrimii în care stăm  
Ca într-un lac pur o constelație...  
Și cu puține lucruri se poate asemui  
Dezamăgirea unui băiat blond  
În fugă zănatecă pe lângă roți  
Gata să prindă în colivia pumnilor  
Scânteia galbenă  
Pe care-o smulg copitele de fier  
Din pietrele unui drum de țară.



ADRIAN POPESCU

Poezii | 1971-2018

## Între patru ochi

Cuvintele tale de taină poți să le spui  
Vântul le va smulge pe horn cu violență  
Ca vârtejul apei trupul unui băiat  
Ca o rugăciune suptă de stele  
Și nu cred să rămână mai mult  
Decât din pletele negre ale lui Absalom.

Dar nu știu la ce te mai gândești,  
La o streășină dantelată, la hublouri,  
Și ai vrut să intri într-o noapte acolo,  
Cu o lanternă să orbești porumbii  
Să-i furi din colțuri și să vii la mine.

## Căluș celest

Un căluș celest îmi înfundă gura  
Pulberea unei seminții de stele  
Și nu vreau să strig sau să chem  
Buzele nu le desfac îndărătnic

Dar în nesfârșitul văzduh, iubito,  
Cine se poate ține de mână oare  
Când sting și aprind abia respirând  
Cenușa unei stele mai apropiate?

Încheietura ta de argint e coridorul  
Unei singure note de flaut  
Prin care te strecoari aplecat și  
Iei puțin var pe umeri ca bețivii.

Dar acolo nu mai e nevoie  
Și blestemul meu se adeverește  
Tot mai mult de la zei  
Să nu pot povesti niciodată.